瘋狂的君子蘭事件：長春天價君子蘭凋謝之路(2)

李淺

民間記憶

“三轉一響”今安在

30年前，要討個老婆，人家首先要問：有沒有“三轉一響”？如果沒有，幾時會有？倘若你連這個都答不上來，那就對不起了，“老婆”就歸了別人。

今天50歲以上的人，恐怕沒有不知道“三轉一響”的。

30年前，要討個老婆，人家首先要問：有沒有“三轉一響”？如果沒有，幾時會有？倘若你連這個都答不上來，那就對不起了，“老婆”就歸了別人。

當年為了讓這個“老婆”歸自己，人們就得鉆天打洞，上窮碧落下黃泉，千方百計去搞“三轉一響”。

記得我弄它時，夸張一點說，就相當于打了一場“人民戰爭”。因為沒有任何“背景”，個人能力也極為有限，搞“ 三轉一響”就只好仰仗親友了。

同事“來會”湊錢買表

先說第一“轉”———手表。故鄉舊時有句話，“欠著急，就討??；欠背時，去買表”。意思很明白，玩手表無異于當敗家子?？墒?，手表又是“面子工程”，因此，包括我在內，很多人都不得不打腫臉充胖子去買表。

當時買表有兩大困難。一是錢的問題，二是票的問題。

我月薪36元，上海表120元一塊，北京表110元，天津表也好像是110元。我三個月工資加一塊，即使不吃不喝也買不來一塊表，指望攢錢去買表，那可真要等到猴年馬月去了。

也不知誰的發明創造，民間有個叫“來會”的辦法相互調劑周轉。當時廠里的師傅們就是用這個辦法幫我把錢湊齊的。

他們幾經努力，好不容易幫我邀了11個同事，連我一起12個人，組成一個“會”，每人每月從工資中拿出10元錢來，交給“會”中一人。得錢的那個人叫“得會”，而“得會”的順序是由抓鬮確定的。一年十二個月，月月都有人“得會 ”。我“得會”的時間是夏天，剛好休探親假。

我就借路過武漢的機會，在漢口中心百貨商店買了一塊北京牌手表，解決了一“轉”。

工友找關系幫忙買“飛鴿”

再說第二“轉”———自行車。記憶中，這一“轉”是最難弄的。當年擁有一輛嶄新的永久、鳳凰，或者飛鴿牌自行車，比今天坐奔馳開寶馬還要風光。我所在工廠里，誰要是買到了一輛全鏈盒的“鳳凰”18，那就跟抱得美人歸一樣，圍觀的，贊嘆的、評頭論足的、心底艷慕的、暗中眼紅的，不一而足。

我因為窮和沒有路子，根本就不敢有此奢望。可一個工友看穿了我的心事，一天他問我到底想不想買？我說，情況這不都明擺著嗎？一輛車小二百，不要說我拿不出這錢來，就是拿得出，也沒有路子呀！他二話沒說，不久，他探親時從武漢打來電話，說車子已經給我買到了，“飛鴿”28，全鏈盒的。原來他動用了姐姐、姐夫的關系，從市外貿局弄到一張票，把家里的錢先給我墊上……

朋友幫到這份上，真讓我喜出望外。為防止油漆碰壞劃傷，我買來好看的塑料帶，細心地把三角架的橫梁纏裹起來，又給鏈盒裝上外套。這還不夠，還買來彩色膠絲，請女工幫忙打成荷花墜子掛在鑰匙上……經過這么一整，除油漆比“鳳凰”

18略微遜色外，其他都難分伯仲了。那可是別有一番滋味在心頭??！

車子在我手里用了兩年，我寶貝得什么似的?？烧l料我的一個師傅高低要我把車子轉讓給她！原來，她要給她的二女婿買輛像樣的自行車，可辦法想盡了卻一點門道都沒有。師傅是個輕易不開口的人，見她說得那么可憐，我不得不忍痛割愛。

一臺縫紉機輾轉千余里

第三“轉”是縫紉機。

在人們普遍做不起新衣服的窮困時代，縫縫補補就是常有的事。因此，縫紉機成了家家戶戶過窮日子的必備品。當年幫我解決問題的是我妹夫的姐夫，是他從千里之外好不容易弄到一臺“大橋”牌縫紉機，用火車托運到武漢，再請汽車送到我家里，真可謂費了九牛二虎之力！

工友湊份子送臺收音機那“一響”指的是收音機。我結婚那年，幾個工友湊份子，送了我一臺6管二波段的晶體管收音機。

如今想起這些事來，總是凄惶和心酸。令人欣慰的是，那一頁很快就翻過去了。那些曾經彌足珍貴的玩意，如今已沒人再在意。這絕非人們“一闊臉就變”，實在是時代法則使然。

衍榮

一日三十年——10月11日

●鄧小平強調對外開放長期不變

1984年鄧小平在會見日本公明黨訪華代表團時強調，中國實行對外開放政策長期不變，本世紀內不會變，下個世紀前50年不會變，后50年也難以改變。

●新中國首次國際拍賣會開槌

1992年北京廣告公司、北京對外文物交流中心與荷蘭國際貿易咨詢公司在京聯合舉辦新中國首次國際拍賣會，拍賣中國瓷器、書畫郵品等8大類商品，共成交235.1萬美元。

那時流行

集糖紙

流行時間：上世紀八十年代初流行指數：★★★★☆

很多生于上世紀70年代的人有過集糖紙的經歷。這種在現在看起來有些怪異的愛好流行于80年代初———在此之前，糖果還太稀有，而此后又很快成為“家常便飯”，不再稀罕。

80年代初能經常吃糖的人并不多，大多數家庭只有逢年過節才會買一點招待客人。孩子們便“愛屋及烏”，喜歡上了搜集花花綠綠的糖紙。吃完糖果，糖紙便仔細地洗干凈，整整齊齊地夾在書頁里，有空就拿來與小伙伴們一起欣賞。

但是，吃糖的機會終歸有限，要集更多花樣的糖紙還得靠四處搜尋。在街上遇到糖紙，也會如獲至寶般地撿回來。如同集火花和郵票一樣，如果能找到一張“精品”，足可以在同伴面前炫耀一番。

相關專題：

浙江瑞安全民爆炒地基

版權聲明：來源鳳凰網財經頻道的所有文字、圖片和音視頻資料，版權均屬鳳凰網所有，任何媒體、網站或個人未經本網協議授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發布/發表。已經本網協議授權的媒體、網站，在下載使用時必須注明"稿件來源：鳳凰網財經"，違者本網將依法追究責任。