雙匯董事長(zhǎng)后悔7年前未收購(gòu)美公司:價(jià)格只有現(xiàn)在1/5
任何一個(gè)參觀過(guò)史密斯菲爾德(史密斯菲爾德)位于Tar Heel的屠宰場(chǎng)的人都會(huì)對(duì)其驚人的運(yùn)作效率心生敬畏。作為世界上最大的豬肉加工廠,它占地超過(guò)220個(gè)標(biāo)準(zhǔn)籃球場(chǎng),超過(guò)5000名員工每天平均生產(chǎn)超過(guò)360萬(wàn)公斤豬肉。在母豬養(yǎng)殖場(chǎng),妊娠母豬在4個(gè)月的妊娠期當(dāng)中在浴缸大小的限位欄中飼養(yǎng),它可以站立或臥下,但不能轉(zhuǎn)身,目的是使其能夠穩(wěn)定供應(yīng)重約6公斤的斷奶仔豬,這一過(guò)程需要21天完成。在生產(chǎn)的下一階段,機(jī)器則負(fù)責(zé)喂養(yǎng)小豬,使其迅速增重至125公斤,如此即可出欄。
成年公豬從拖拉機(jī)拖車(chē)上驅(qū)趕下來(lái),進(jìn)入一片寬闊的水泥豬欄當(dāng)中,這里最多可存放1.5萬(wàn)頭豬,平均停留4小時(shí),聚集時(shí)可形成一片粉色的海洋。生豬身上標(biāo)記有精密的安全追蹤系統(tǒng),美國(guó)相關(guān)監(jiān)管人員會(huì)不時(shí)到場(chǎng)監(jiān)督。為了讓豬死時(shí)的痛苦感降至最低,豬被一頭頭地引入四個(gè)二氧化碳窒息氣室中,每次為7頭豬。如此殺豬造成的外傷最少,豬死亡時(shí)沒(méi)有應(yīng)激反應(yīng),不會(huì)肌肉緊張,肉質(zhì)更嫩。 隨后,鐵鉤穿過(guò)豬蹄將豬懸掛至上方的軌道,進(jìn)入一個(gè)悶熱、充滿血腥味的地方。豬的頸部血管被割開(kāi),血水被收集。胴體則浸入熱水,然后進(jìn)入串聯(lián)隧道式打毛機(jī)被短棍反復(fù)刮打,用火焰燒燎,除去被毛。胴體隨即進(jìn)入漫長(zhǎng)的解構(gòu)生產(chǎn)線:頭車(chē)間、腸衣車(chē)間、腌制車(chē)間等不一而足。
車(chē)間上方有觀察通道。站在這里你可以看到下方傳送帶繞成的迷宮,以及傳送帶旁揮舞刀具的工人。一批被分割的胴體被傳送到各方。一條線上的工人割下里脊,另一條線上的工人則割下肋排,豬腩和豬皮亦被切割丟棄在對(duì)應(yīng)的傳送帶上。
沒(méi)有任何人的手會(huì)觸碰到豬肉。那些操作刀具的工人身穿腹部護(hù)甲和鋼網(wǎng)手套,其余的人穿著齊膝的塑料外套,頭戴安全頭盔及耳罩,發(fā)網(wǎng)遮住部分面部,雙手則包裹著塑膠手套。車(chē)間里充斥著傳送帶發(fā)出的“嗒嗒”轟隆聲,以及叉車(chē)挪動(dòng)重物發(fā)出的“嗶嘩”聲。所有部位都會(huì)得到徹底利用——豬血賣(mài)給化妝品公司,腸體、胰臟和垂體腺可作藥用,不吃的部位則成為狗糧。
全球最大豬肉加工企業(yè)史密斯菲爾德(史密斯菲爾德 Foods Inc.)董事長(zhǎng)約瑟夫·W·盧特爾三世(Joseph W. Luter III)則是這家工廠的主人。盧特爾三世所制造的壯觀的場(chǎng)景曾令雙匯集團(tuán)董事長(zhǎng)萬(wàn)隆感慨萬(wàn)分。早在七八年前,萬(wàn)隆就曾親自拜訪過(guò)盧特爾三世——后者被萬(wàn)隆稱(chēng)為“老盧”。“我和老盧關(guān)系很好,去過(guò)他兩個(gè)家。一個(gè)在弗吉尼亞州,另一個(gè)在紐約的公寓。他對(duì)我很了解,不了解這個(gè)事也不會(huì)這么順利。”萬(wàn)隆對(duì)我說(shuō)。這時(shí)天色有些微暗,天空正下著雷陣雨。長(zhǎng)長(zhǎng)的辦工桌把萬(wàn)隆圍在中間,桌上放著毛巾和手表,一杯白開(kāi)水和一杯淡的看不出顏色的淡茶。萬(wàn)隆在那張白紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。一分鐘后,萬(wàn)隆摘下老花眼鏡開(kāi)口說(shuō),“我們開(kāi)始吧。我哪個(gè)地方說(shuō)的不清楚,咱們兩個(gè)可以討論。”我面對(duì)面坐在距離萬(wàn)隆足有5米的長(zhǎng)沙發(fā)中央。73歲的萬(wàn)隆右邊額頭下方的老年斑尤為明顯,頭發(fā)稀疏,頭頂已經(jīng)整個(gè)露了出來(lái)。
眼下正是萬(wàn)隆時(shí)刻。然而,采訪他卻并非易事。采訪最初安排在6月4日下午三點(diǎn)半。不過(guò)在當(dāng)天早上,我卻接到雙匯方面匆忙打來(lái)的電話。對(duì)方告知我:“你可以買(mǎi)回家的車(chē)票了。”變故的緣由是,來(lái)自美國(guó)的律師團(tuán)隊(duì)警告稱(chēng)如果媒體鋪天蓋地的報(bào)道持續(xù)下去,他們將難以控制一些風(fēng)險(xiǎn),而這可能導(dǎo)致收購(gòu)案最終失敗。
我為這場(chǎng)毫無(wú)征兆的爽約而憤懣異常——從北京匆忙趕來(lái)的兩位攝影師正背著與自己身高大小相當(dāng)?shù)钠鞑陌s赴漯河,此刻他們正在火車(chē)上。我只好在雙匯總部大樓內(nèi)面紅耳赤地爭(zhēng)辯,發(fā)泄著不滿。中午的時(shí)候,我從九樓窗戶(hù)窺見(jiàn)到一個(gè)中等身材穿著干凈襯衫正在圍繞花壇散步的禿頂老頭——他正是萬(wàn)隆,世界上最有權(quán)勢(shì)的屠夫。
事實(shí)上,萬(wàn)隆被“人為”地隔絕在一個(gè)媒體無(wú)法觸碰的禁區(qū)里。這個(gè)時(shí)候想為他拍張散步時(shí)的照片已是難事。兩位攝影師肩扛著笨重的器材包狂奔至樓下。站在遠(yuǎn)處剛剛按下幾次快門(mén)便被門(mén)衛(wèi)阻止。經(jīng)驗(yàn)豐富的門(mén)衛(wèi)恰如其分的卡在鏡頭與萬(wàn)隆之間,攝影師拍下的照片上只有門(mén)衛(wèi)緊張憤怒的表情。
隨后數(shù)日我只能絕望地打打電話,在酒店里等待奇跡的發(fā)生。酒店周?chē)堑桶茢〉木用駞^(qū)、雜貨店及農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),由這里走上幾個(gè)街區(qū),有一條名為叫牛行街的街道。80年前,這條不足一公里的馬路兩側(cè)密布著140多家牛行和肉鋪,正是它造就了這座貧窮小城少有的短暫繁榮。萬(wàn)隆則接踵而至開(kāi)創(chuàng)了冷鮮肉和冷鮮肉專(zhuān)賣(mài)店模式,并將工業(yè)文明的標(biāo)準(zhǔn)化引入了中國(guó)屠宰業(yè)——大到技術(shù)的更新,小到車(chē)間工人如何清洗指甲等。作為漯河經(jīng)濟(jì)命脈的主宰者,萬(wàn)隆為這座城市貢獻(xiàn)了40%的稅收,其肉類(lèi)出口占全省的97%,占整個(gè)中國(guó)的25%。
幾天后的一個(gè)清晨,8點(diǎn)整。我從帶著煙塵味、燥熱的空氣中醒來(lái),電話頻頻響起。對(duì)方是一個(gè)講著河南話的老頭,語(yǔ)速很慢地說(shuō):“我是萬(wàn)隆,下午五點(diǎn)你過(guò)來(lái)。” 見(jiàn)面時(shí),我向他抱怨起屢屢被拒的經(jīng)歷,萬(wàn)隆則寬慰我說(shuō):“我喜歡會(huì)堅(jiān)持的人。”他對(duì)下屬的做法提出批評(píng),理由是 “既然都來(lái)了,為什么不見(jiàn)見(jiàn)?”
免責(zé)聲明:本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),與鳳凰網(wǎng)無(wú)關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí),對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,請(qǐng)讀者僅作參考,并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。
湖北一男子持刀拒捕捅傷多人被擊斃
04/21 07:02
04/21 07:02
04/21 07:02
04/21 06:49
95歲不識(shí)字老太每天看報(bào)2小時(shí):就圖個(gè)開(kāi)心
04/21 11:28
網(wǎng)羅天下
商訊
48小時(shí)點(diǎn)擊排行
-
2052232
1杭州某樓盤(pán)一夜每平大降數(shù)千元 老業(yè)主 -
992987
2杭州某樓盤(pán)一夜每平大降數(shù)千元 老業(yè)主 -
809366
3期《中國(guó)經(jīng)營(yíng)報(bào)》[ -
404290
4外媒關(guān)注劉漢涉黑案:由中共高層下令展 -
287058
5山東青島住戶(hù)不滿強(qiáng)拆掛橫幅抗議 -
284796
6實(shí)拍“史上最爽職業(yè)”的一天(圖) -
175136
7媒體稱(chēng)冀文林將石油等系統(tǒng)串成網(wǎng) 最后 -
156453
8養(yǎng)老保險(xiǎn)制度如何“更加公平可持續(xù)”





















所有評(píng)論僅代表網(wǎng)友意見(jiàn),鳳凰網(wǎng)保持中立