悲欣交集海南夢

2010年01月29日 10:53
來源：南方人物周刊

0人參與0條評論

本刊記者陳彥煒發自三亞、海口

圖/方迎忠(除署名外)

從去年11月份開始，海南房價漲勢驚人，資料顯示，2009年上半年，三亞房屋均價為9526元/平方米，到10月就已超過12000元/平方米，動輒每平米四五萬元的別墅項目更是搶手

早上9點剛過，三亞市中心人民路上的車流便如漲潮般涌動。“瓊”字頭、“京”字頭、“黑”字頭、“藏”字頭；大奔、寶馬、奧拓、QQ……綿延一片，動彈不得。百無聊賴的開車人徒然等候，別無他法。

1964年出生的魏曦此刻正在這條路上駕車，他覺得眼前這幅堪稱壯麗的“堵景”，同他的家鄉重慶已經沒有太大的差距。后者是一個有著3000萬人口的西南經濟引擎，而三亞在大多數人的想象中，還應當是一方閑淡悠然的避世港灣。

魏曦和大多數人一樣，雖有抱怨，但心懷期待：再開不到4公里，就可以看見三亞灣波光粼粼的無敵海景和沙灘旁詩意盎然的椰夢長廊。作為商人，他異常明白，這塊一度被貶為“窮荒絕島”、“鬼門關”天涯海角”的孤懸之地，如今能“堵”若重慶，全因其終年面朝大海，四季春暖花開。他很篤定：車流、人流的背后，是無法估量的現金流。

兩個星期前，魏曦從互聯網上讀到“海南國際旅游島上升為國家戰略”的新聞，他“噌”地一聲站了起來，從11樓最末端的總經理辦公室徑直走向過道盡頭的會議室，左右環視擺放在桌子正中“中央海岸”酒店地產項目的沙盤，難掩興奮之色；盡管這具規劃模型他已不知看過多少回。

一天以后，三亞的各個角落，魏曦都能看見“熱烈慶祝海南國際旅游島上升為國家戰略”的醒目標語；20天以后，他的同行——浙江地產商操盤的頂尖奢侈項目“鳳凰島”高調開盤，一期700套當天售罄，每平米均價超過了6.5萬元。這個在大海礁盤上吹填而成的人工島，主體建筑與迪拜聞名世界的七星帆船酒店頗為相似。不過，迪拜神話破滅的黯淡憂傷，并沒影響到正在這座中國唯一的熱帶濱海城市狂歡的富裕階層。魏曦便是其中之一。

1993年，29歲的魏曦第一次上島，懷揣一紙重慶建工學院“工民建”專業的文憑，進入海口一家本土地產公司工作。他和那個年代上島的絕大多數年輕人一樣，幻想著在剛剛建省的“中國最大經濟特區”，重寫1980年代深圳拓荒者的掘金神話。

從1990年開始，每年都有十萬內地熱血青年上島，包括馮侖、潘石屹、王功權、易小迪在內的一批下海者，在海南收獲了自己的第一桶金。馮侖回憶，“那個時候很好玩，很快活，像是大姑娘初婚，很幸福，幸福又糊涂”。只要能設法拿到一塊地，僅憑一紙批文，轉手就可以凈賺上千萬元，電影里的“一夜暴富”，在海口輪番上演。

有所不同的是，馮侖、潘石屹等“少數分子”很快從被金錢砸暈的快感中清醒過來。掙夠自己第一個100萬的潘石屹，以5斤橘子和一條香煙的代價窺探到這樣一個數據：海口在建人均住房面積達50多平方米，北京僅為7平方米。理性和直覺糅雜的復合體，接引著他們火速撤退，轉戰北京。后來，這幾位所成就的一番轟轟烈烈已無需多加贅述。

而魏曦仍然留在了島上，等待他的是海南地產的轟然倒塌。泡沫，讓無數人的“海南夢”化作泡影；跳樓，是社會新聞常見的關鍵詞。

1998年，海口的房價從高峰時的每平米六七千元降至1000多元，三亞每平米幾百塊的樓盤亦無人問津；而魏曦的家鄉重慶已在一年前升格為中央直轄市，“西部大開發”戰略又將于一年后全面啟動。帶著巨大的失望與希望，魏曦最終選擇折返山城，回歸原點。

飛機降落。接他的轎車飛馳在寬闊的簇新馬路上，過江的時候，朝天門、解放碑高低錯落的樓宇亮起光耀的燈火，逐漸湮沒兩個小時前那座爛尾樓鱗次櫛比的南國椰城在他腦海中的點滴記憶。他覺著，自己是與海南永別了。

4年后。魏曦所在的重慶東和集團的董事長張魯渝來海南度假，他罹患哮喘多年，屢屢求醫未果，在三亞竟獲痊愈。張意識到，眼前這塊不可復制的神奇土地，投資前景無法限量。他當即調魏曦來三亞搞項目先行試水。“海南陰影”尚未褪去的魏得以再度上島。2005年，他在沿海建成了一座占地面積達24000平米的海產品交易中心，對外招商。一個月后，這個中心就因無人問津、難以維繼而被迫關停。

那一年，多個產權式酒店物業、度假住宅物業、養老物業開始進入三亞，風起云涌，售價一路飆升。國際著名的酒店管理公司成批上島，選址亞龍灣。中國的“上流社會階層”和“新貴一族”開始成群結隊地到海邊購房，一擲千金。魏曦也從中看到一個再清楚不過的大勢所趨：與“旅游”、“度假住相關的產業，才是從這里攫取財富的不二法門；其他都是死路一條。

Michael Stevens(邁克爾•史蒂文斯)與魏曦同齡，生于馬來西亞。童年時光，父母總是向他灌輸“將來要成為一名律師或者醫生”，因為“那是值得驕傲的職業”。16歲那年的圣誕節，邁克爾第一次進入當地一家高檔酒店用餐，即被眼前從未見過的奢華景致深深吸引，并對穿著正統、彬彬有禮的服務生充滿興趣。兩年以后，他成功申請到瑞士一所大學酒店管理專業的研習機會，那里是公認的世界高端酒店人才的培養搖籃。

1992年，邁克爾加盟著名的洲際酒店集團(IHG)。這艘跨國高端酒店航母成立于1946年，旗下擁有洲際、皇冠、假日等7個知名品牌，在世界范圍內經營著最多的客房數量，覆蓋超過100個國家和地區。他也因此第一次來到中國，獲任重慶假日酒店的餐飲部經理，并與一位中國姑娘結婚。

此后，經驗豐富、年富力強的邁克爾多次得到提拔重用，被集團派往廈門、成都、長春、青島等地工作，很快又去了馬爾代夫和巴厘島。后者是聞名于世的度假圣地，對酒店管理而言，顯然更具誘惑與挑戰。2008年，邁克爾空降三亞，被任命為洲際海南地區總經理。此時，洲際已在三亞布點華宇皇冠、三亞灣假日等4家高、中端酒店，還有4家全新酒店的規劃也全部完成，開工、開業在即。

“三亞是世界酒店業無法想象的奇跡！”邁克爾用生硬的中文發出慨嘆。

1996年元旦，時任世界旅游組織秘書長李普曼來到亞龍灣，留下一句意味深長的話：“三亞將成為下個世紀國際度假旅游的熱點。”絕大多數在場者把這當作是遠方來客隨性的一句客套恭維。“度假旅一詞在彼時的中國還是天方夜譚。

8個月后，一個叫作“凱萊”的酒店誕生在三亞，占地160英畝，擁有國內唯一的敞開通透式大堂；侍者脫去深色的西服領帶，換上了花哨休閑的棉麻恤衫。這是中國第一家度假型的五星級酒店。當年，它令所有的業界同行驚訝到瞠目結舌。在傳統的商務酒店遍掃全國的年代，這樣另類的天外來物被視作離經叛道。酒店最早的員工安然至今記得，參觀者一路私語：“最多3個月肯定關門。

凱萊并沒就此銷匿，反而成為日后的三亞樣板。即便是在1997年亞洲金融危機的陰霾下，凱萊陽光依舊。“有的客人訂不到房間，就在車上睡一夜，等到第二天別人退房。”酒店飄逸的“工裝”，如今演變成了海南島的島服，幾乎每一位上島游客都會買上一件，在沙灘上“招搖過市”

2001年，大鱷洲際來到了亞龍灣，假日度假酒店開門迎客；4年后，第二家“假日度落戶三亞灣；不多久，一座宛若皇家御花園的高端酒店“華宇皇冠”又選址亞龍灣，成為相當一個時期三亞酒店的奢華風向標。從此，國際多家著名酒店集團開啟了三亞鏖戰的大幕。

短短幾年時間，除洲際外，萬豪、希爾頓、雅高等9大最富盛名的酒店管理集團、12個品牌的13家酒店全部進駐亞龍灣。放眼整個三亞，國際高端品牌酒店數已達48家；而北京有45家，上海僅40家。

邁克爾的地位也不可同日而語。此前，中國市場隸屬于洲際的亞太區范疇，2009年獨立升格為“大中華區”，而海南區域成為了重中之重。因為“金融危機的風暴中，商務型酒店遭受重創，三亞的業績卻一直向好，遠高于全國水平”。在三亞灣假日6樓的行政酒廊里，這位英俊的高管興奮地呷了口綠茶，“炫耀”著自己的業績：“年平均入住率60%，整個冬季包括過年，每天入住超過90%，很多時候就是100%。你來找我開后門訂房，也真是沒有。

現在，這位旅居多國，在好幾座國際度假城市有過從業經歷的馬來西亞人，對中國龐大而又奢侈的消費群體驚詫到無法平靜。在他看來，如今亞龍灣、三亞灣一帶的酒店貴到離譜，可“愈是頂級的、昂貴的，愈是人滿為患”